“Atencio,a vossa frescura, a vossa felicidade, toda essa beleza juvenil , pois é,

isso nao vai durar eternamente”...
Uma conversa entre David-Alexandre Guéniot e Patricia Almeida,

26 de Outubro 2009

DAVID-ALEXANDRE GUENIOT [D-AG]: Em Setembro de 2008, a exposigio
Portobello ¢ inaugurada na Galeria Z¢é dos Bois [ZDB], em Lisboa. Ocupa seis salas
com cerca de setenta fotografias presas com pionés e distribuidas pelas paredes de
acordo com um esquema grafico ndo linear. A entrada, uma fotografia de quase 3x3
metros impressa em papel de parede acolhe os visitantes com uma imagem em
perspectiva ilusionista: a fotografia de flamingos rosa por tras de uma rede de arame
(flamingos rosa igualmente pintados em perspectiva ilusionista sobre uma das paredes
do seu habitat). Essa sala serve de antecamara da exposicdo e articula a ideia de uma
natureza selvagem que ndo ¢ apenas artificial mas encenada (um fresco de flamingos
rosa pintados... numa jaula de flamingos rosa). Este primeiro nivel de
condicionamento do olhar da a seguir lugar a uma sala onde se encontra uma
projeccdo de 80 diapositivos de terrenos vagos, desertificados ou a espera de ser
construidos. Terrenos onde vemos desfilar os vestigios do frenesim do turismo de
massas: flyers de discotecas arrastando-se na poeira, uma toalha de banho rigidificada
e desbotada pelo sol, uma bola de golfe no meio de um caminho térreo, a planta de
uma casa de férias em constru¢do, uma fita métrica imobilizada numa trajectoria
complexa. Por trds de uma sebe avistamos a capota de lona de um Mini Moke. As
duas outras salas, abertas a luz do dia, concentram a maior parte das fotografias do

projecto.

A primeira sala contém as fotografias diurnas e a segunda, mais pequena, as
nocturnas. Segue-se uma sala onde sdo projectados — em video — os reflexos de
centenas de pequenos quadrados de luz colorida de uma bola de espelhos que gira em
siléncio, um espago de transi¢do para uma ultima sala, mal iluminada e sem saida,
uma espécie de cripta onde se encontram alinhadas seis fotografias, nas quais uns
corpos sem cabe¢a — uma espécie de baixo relevo de campas decapitadas — se

imobilizam num flash: um torso luzidio de suor, um joelho espreitando por entre umas



pernas, uma pantera impressa numa t-shirt como que surgindo da noite... Em Junho de
2009, uma outra exposi¢ao do projecto Portobello ¢ montada no Convento de Santo
Antonio, em Loulé, a convite da Fundacao de Serralves. O corpo principal do projecto
¢ “reduzido” a cerca de cinquenta fotografias e ocupa os 200 metros quadrados da
nave central de uma igreja. A projeccdo de diapositivos desapareceu, tal como o
video, mas aparece um outro papel de parede (uma Tina Turner de quase 2,5 metros
de altura toma ares de ogreza de botas) e as seis fotografias “cripticas” encontraram o
seu habitat natural numa pequena capela lateral. Todo o espago central ¢ atravessado
por estandartes suspensos com fotografias da série Portobello... Entretanto, o livro
Portobello ¢ publicado, um livro de autor, auto-editado... Com essas exposi¢des € com
a publica¢do do livro, sentimos que Portobello ¢ um projecto activo e multiforme, que
contém uma massa critica suficiente que lhe permite declinar-se em véarios objectos,
mas também ser redistribuido em composicdes diferentes. Sentimos igualmente uma
preocupacdo, uma reflexdo artistica sobre a maneira como o projecto ¢ mostrado; que
ndo se trata simplesmente de mostrar fotografias mas de convidar o leitor ou

espectador a visitar atmosferas...

PATRICiA ALMEIDA [PA]: Essa reflexdo sobre os modos de apresentacdo e o
facto de trabalhar neles separadamente (o livro enquanto livro, com as suas légicas de
narracdo e de leitura, e a exposi¢do na sua relagdo com o espago arquitecténico e com
a presenca fisica de um espectador) ¢ a consequéncia de uma melhor compreensdo da
minha pratica: fazer com que o momento da exposi¢ao, da composicao, da edi¢ao do
material, corresponda a natureza desse mesmo material — tal como foi produzido no
momento da captagdo. Como ndo sei a priori o que vou fotografar, levo comigo todas
as minhas maquinas fotograficas: médios formatos, maquinas compactas, filme de 35
mm, mas também uma camara de video... Essa multiplicacdo dos formatos deve-se ao
facto de certas maquinas — ou certos dispositivos — se adequarem mais do que outras a
situacdo que descubro quando quero fotografa-la. Apercebi-me por exemplo que
quando queria realizar um certo tipo de retratos, mais estaticos ou, por assim dizer,
pictoricos, o melhor era utilizar a Hasselblad, pois ¢ um objecto imponente, emana
dele uma estranheza e uma poténcia que parecem impressionar as pessoas

fotografadas. Tornando-as “naturalmente” mais sérias, mais concentradas...
b



D-AG: ... Como se “trabalhassem” melhor o seu retrato...

PA: ... Por outro lado, a desvantagem deste modo operativo ¢ a dispersao dos
formatos e das linguagens fotograficas... o que torna a criagdo de uma unidade formal
mais dificil. Varias linguagens se misturam: o instantaneo fotografico, ¢ mesmo a
“fotografia roubada”, a encenagdo fotografica (ainda que esta ltima parta sempre de
uma situacdo real que presenciei e que desejo ver repetir-se para a fotografar), uma
fotografia mais atenta a sua composi¢do plastica, mais pictorica, eventualmente
referencial (de um certo tipo de uso da fotografia que aparece nos postais, no caso de
certas paisagens de Portobello) ou ainda a utilizagdo do flash em certas circunstancias,
que d4 a imagem um cardcter mais cru, recortando as personagens e descolando a
ac¢ao do fundo em que se situa. Esta diversidade de linguagens vai pois reaparecer no
trabalho de composicao e de edicdo do material. E na concepg¢do das exposi¢des e dos
livros. Para a exposicdo Portobello, as fotografias foram impressas em dimensdes
diferentes, indo do formato do postal a certas tiragens com mais de um metro de

largura...

D-AG: Essa diversidade encontra-se igualmente ao nivel dos suportes de impressao.
As fotografias sdo impressas em papel de parede, em tecido, projectadas... Com o
objectivo — tenho a impressdo — ndo propriamente de mostrar as fotografias, mas de
fazer com que o espectador entre num universo, de o fazer atravessar a experiéncia de
uma poética, de lhe propor um percurso, de “dramatizar” o espago da exposi¢dao. De
fazer com que o dispositivo da exposicao revele as suas qualidades performativas: por
um lado enquanto duragdo atravessada pelo espectador, e por outro enquanto
experiéncia de um espaco. E um percurso que nos faz entrar numa paisagem mental,
numa espécie de cartografia onde se tecem relagdes, imaginadas ou reais, onde os

ecos visuais se respondem uns aos outros ao longo da visita.

PA: O que de facto me interessa ¢ trabalhar nas relacdes entre as imagens, € ndo tanto
nas imagens propriamente ditas, isoladamente. Trabalhar sobre o que elas podem
sugerir a partir do momento em que as aproximamos umas das outras, que as
colocamos em relagdo, e que ¢ da ordem do sentido — da significagdo — e ndo sé da

ordem do sensivel, do visivel.



D-AG: Parece-me que All Beauty Must Die avanga nesse terreno de maneira mais
consciente que Portobello. Estou a pensar na relagdo do projecto com o titulo, por
exemplo. O titulo “Portobello” funcionava como nome de uma cidade ou regido,
como uma espécie de eldorado ou de marca comercial, no sentido anglo-saxdnico de
branding, quer dizer, no sentido da técnica de marketing que tenta transformar um
nome proprio em nome comum, para poder cultivar e expandir o seu campo
semantico e criar assim um “suplemento de alma” a um produto. O titulo “Portobello”
adoptava essa técnica e cultivava a sua identidade em torno de nogdes de Verdo, de
tempos livres, de férias, de um corpo exposto, sedutor, mas também em torno do
artificio, da fachada, do descartavel (um lugar onde se vai para o consumir e ndo para
o habitar ou ocupar). O titulo “All Beauty Must Die” parece ao contrario langar uma
espécie de ordem ou desafio, com uma tonalidade ligeiramente profética, ou pelo

menos fatidica... a ndo ser que se trate de uma maldigao...

PA: Esse titulo funciona, parece-me, a varios niveis de leitura. Por um lado
contrabalanca o aspecto algo idilico, quase beato, de certas fotografias. Como se
avisasse as pessoas em relacdo a essas fotografias, dizendo-lhes: “Atencgdo, a vossa
frescura, a vossa felicidade, toda essa beleza juvenil, o vosso forever young, pois €,

1sso ndo vai durar eternamente”...

D-AG: Tenho a impressdo que o titulo introduz de facto uma espécie de tensdo na
paisagem. De repente essa paisagem que parecia tdo calma, tdo inofensiva, tdo
“natural”, enche-se de algo em que ndo podemos confiar, de um eco que dd mais
profundidade e escuriddo a sombra do arvoredo. Mas assinala igualmente uma
caracteristica que marca a nossa relacdo a fotografia: a sensacdo de que estamos a
olhar para os rostos de futuros mortos. A tal ponto que essa iconografia de uma
juventude idilica e romantica parece petrificar-se na sua propria morte iconica. Como
se essas fotografias saissem do tempo, como se antecipassem € a0 mesmo tempo
contassem uma histdria muito antiga, um mito original, de paz e de beleza universal,

um paraiso...

PA: Sim, ou entdo uma mistura de bem-estar e de torpor, como na canc¢ao dos Talking
Heads: “Heaven is a place, a place where nothing ever happens”, Heaven que ¢
também o nome de um bar onde toda a gente tenta entrar, € que passa e repassa a tua

musica preferida durante toda a noite... Para mim o titulo “All Beauty Must Die”



representa também a possibilidade de fazer encontrar-se e coexistir algo de erudito
com algo de popular, sem criar nenhuma hierarquia entre esses elementos. Esse titulo
¢ tirado de uma can¢do de Nick Cave, “Where the Wild Roses Grow” [do album
Murder Ballads, 1996], interpretada em dueto com Kylie Minogue, e que conta a
histéria de um amor tragico. O teledisco mostra Nick Cave e Kylie Minogue a beira
de um rio, a imagem ¢ muito desfocada, inspirada pela estética pré-rafaelita do quadro
Ophelia, do pintor inglés John Everett Millais. Mas ¢ também uma referéncia a um
verso do poema de John Keats [“Ode on Melancholy”, 1819]: “She dwells with
Beauty — Beauty that must die”. E depois, por altura do festival de musica heavy
metal da Ilha do Ermal, na pequena trintena de pessoas que se encontram frente ao
palco, suficientemente motivadas para aguentar o sol a pino de uma tarde de Agosto,
vejo um tipo de costas com “Slowly We Rot” escrito na t-shirt com letras a escorrer.
“All Beauty Must Die”, “Slowly We Rot” ¢ mais brutal estilisticamente, mas o
significado é muito proximo. E isso que me interessa, poder — num mesmo projecto —
reunir essas referéncias diferentes: a poesia romantica inglesa do século XIX, o rock
de Nick Cave em dueto com a estrela pop Kylie Minogue e o titulo de um album de
um grupo de death metal americano; que essas referéncias possam jogar livremente
entre si sem que o erudito domine o popular, sem qualquer preconceito sobre o
interesse ou a profundidade de um em detrimento do outro, sem criar também
qualquer ironia (o erudito trogando da falta de gosto ou de subtileza do popular). O
que importa ¢ que essas referéncias participem de um mesmo movimento, da criagdo
de uma atmosfera, de um imaginario que, no caso de All Beauty Must Die, ¢
constituido por uma espécie de cartografia mental cujas coordenadas principais sdo a

natureza, a comunidade, a liberdade, a adolescéncia € 0 romantismo.

D-AG: E a musica? As fotografias de All Beauty Must Die foram tiradas em festivais

de musica rock. Qual ¢ a relagdo do projecto com a musica?

PA: Penso que a relagdo com a musica € mais funcional que temdatica. A musica serve
de catalisador para reunir as diferentes coordenadas dessa cartografia. Uma vez que
ndo estou especialmente interessada na relacdo entre a fotografia e a musica; em
fotografar concertos, a maquinaria de um festival, a identificacdo dos jovens com um
estilo musical, o encontro live de um grupo de rock com um publico, as guitarras a
arder no palco... Nao ¢ a musica enquanto fendmeno que me interessa, mas aquilo que

ela catalisa socialmente, num espaco e num tempo determinados.



O festival enquanto agente de transformacdo de um determinado tempo e de um
determinado espago, para uma determinada populagdo. Um microcosmos onde existe
temporariamente um laco social de uma natureza muito particular, que cria visualmente
uma atmosfera de comunidade. Ao longo dos trés ou quatro dias que dura um festival,
parece formar-se em torno da area do festival uma espécie de time capsule. O tempo
parece parar. Vive-se ao ritmo do festival, acampa-se na area do festival, come-se,
dorme-se, vive-se ao sabor dos dias, livre da rotina doméstica, da familia, das aulas. E
uma forma de evasdo... Tudo o resto deixa de existir, para além dessas horas calmamente
esticadas até aos concertos da noite, para além da doce alcoolemia de uma tarde de
Verdo, estendidos na erva, a pele aquecida pelo sol, com a namorada a espremer os

pontos negros das costas do namorado...

DAG: As nogdes de comunidade e de liberdade constituem provavelmente a base deste
projecto, tal como constituem o cerne da no¢do de utopia. Quer dizer, o cerne da criagdao
de uma ordem social segundo a qual as pessoas decidem livremente formar um grupo e
partilhar o que tém para dar. Como uma espécie de fraternidade mitica entre os homens,
entre homens e mulheres também. Como aquele projecto dos camp fire singalongs de
Joe Strummer, o vocalista dos The Clash, que consistia em encontros de pessoas a volta
de uma fogueira para tocar musica, para estarem juntos e partilhar alguma coisa, so isso,

sem mais.

PA: De certa forma, o festival desempenha para mim essa fungdo de camp fire, mas
numa outra escala e num pano de fundo natural, com o desejo de retomar um contacto

com a natureza.

DAG: E dai que vem aquela sensagio de utopia ja presente em Portobello, esse tempo
parado, uma time capsule. H4 na utopia, parece-me, a ideia de encontrar um modelo de
sociedade ideal e eterno, sobre o qual a histéria deixaria de ter efeito. O tempo
escorregaria sobre a carapaca transparente dessa sociedade vidrada, a imagem daquela
experiéncia cientifica nos anos 1990, Biosfera, que consistiu em encerrar uma equipa de
cientistas num meio ambiente “100% natural e reciclavel”, uma espécie de Arca de Noé
sem animais, apenas com plantas, arvores, agua, rochas... a procura de um paraiso

(ecologico) perdido...

*. Em inglés no original: capsula temporal.



PA: A natureza que aparece em All Beauty Must Die aparece essencialmente sob a
forma de paisagens. Paisagens primitivas, selvagens, que ndo tém nada a ver com a ideia
do sublime, da paisagem total; ndo sdo paisagens “de morrer”, transformadas em
expressoes idiomaticas da imagética global, que se transformaram em bens de consumo,

como as cataratas do Iguacu, a Amazonia...

DAG: Paisagens que ja ndo conseguimos ver.. Com os olhos abertos ou fechados,

vemos exactamente a mesma coisa...

PA: Em All Beauty Must Die, a paisagem ndo impde a sua autoridade, tem uma
dimensdo humana. Estamos na orla de um bosque, num caminho de passeio, sentados a
beira de um regato ou sob os raios de luz coados pela folhagem. Estamos na paisagem,
fazemos parte dela, perdidos no meio da vegetagdo. Folhas e ramos emaranhados uns nos
outros. A paisagem descreve a organiza¢do de um caos de plantas, de troncos, de ramos,

de folhas, de sombras, de pedras... Organiza um caos misterioso.

DAG: E a emanagdo de uma harmonia secreta. Essa concep¢do de uma natureza que
deve ser apreciada pelo seu caracter selvagem e organico, em constante mudanga de
estados — dos mais infimos (um raio de sol) aos mais espectaculares (uma tempestade) —,
¢ uma componente do romantismo inglés. E de resto por essa altura (no inicio do século
XVIII) que a concepgdo do jardim a inglesa se torna popular. Concep¢do que tenta
reproduzir artificialmente uma ordem natural, explorando os acidentes do terreno,
deixando livre curso a uma vegeta¢do nao domesticada (pelo menos aparentemente) que
d4 uma impressdo de naturalidade, desenhando caminhos tortuosos que deixam assim
bastante espaco para a surpresa e para a descoberta de pontos de vista pitorescos ou de

elementos arquitectonicos decorativos (uma gruta, um pequeno lago, uma ruina)...

PA: O romantismo ¢ efectivamente uma outra das no¢des em torno das quais o projecto
se tem vindo a constituir. E mais especificamente o romantismo literario inglés. Por um
lado devido a certos temas — nomeadamente o da paisagem — que o romantismo inglés
tratou de maneira diferente dos outros romantismos, mas também porque me permite
introduzir neste projecto uma relacdo com o texto. Poemas, mas também cangdes, em

inglés...

DAG: Tal como Portobello, o projecto All Beauty Must Die nasceu simultaneamente de

uma experiéncia pessoal e de uma intui¢do. E essa intuicdo, tenho a impressdo que ela se



te descobre pouco a pouco. Primeiro vem esse desejo de ir fotografar a atmosfera dos
festivais de Verdo — atmosfera que tu propria viveste na adolescéncia — sem saber se essa
intui¢do se vai confirmar e se vai encontrar matéria suficiente para se constituir projecto
fotografico. E depois, a partir do momento em que essa intuicdo comeca a ser reflectida,
quer dizer a partir do momento em que te confrontas com as primeiras fotografias que
voltam do laboratdrio e que as dispdes a tua frente, tenho a impressdo que ela volta a
actuar mas em outros termos, num movimento contrario. Deixa de ser aquele impulso
inicial que te faz ir ao encontro das coisas, para se tornar num enigma que fazes
progressivamente vir a ti, que comegas progressivamente a compreender, cada vez mais
consciente do territorio, do universo que se define sob o teu olhar — ao mesmo tempo que

tentas manter-te fiel a intuicdo original...

PA: O universo de All Beauty Must Die tem vindo a constituir-se progressivamente,
por camadas, a niveis sucessivos, sempre ligeiramente diferentes, de forma a
enriquecer a interpretagdo das imagens individualmente, quer dizer de maneira a
construir para um corpus de imagens varias entradas possiveis. Mas isso leva tempo.
O enigma de que falas, esse enigma que seria como que colocado por aquela intuigdo
inicial, leva tempo a ser compreendido pela propria fotografa; ndo se oferece de um so6
golpe — e ndo ¢ de um s6 golpe que encontro as imagens susceptiveis de o apreender.
E preciso “ver” as cenas, encontrar as situacdes... sem saber — antes de as ver — que
situagdes sdo essas. Actualmente encontro-me ainda nesse processo de identificagdo
do territorio abarcado pelo projecto: quais sdo os seus limites? como fazer para os
ultrapassar sem os destruir? onde colocar a énfase? Para a exposi¢cdo do Prémio BES,
por exemplo, a énfase € posta no romantismo, mas nio sei se numa proxima
exposi¢do ndo se deslocard para a nog¢do de comunidade... ou de natureza. Vou
continuar a trabalhar em cada uma destas nog¢des individualmente — natureza,
romantismo, adolescéncia, comunidade, liberdade — e sei que isso vai criar novas
correspondéncias e novas interferéncias para cada uma delas. E s3o essas
interferéncias que constituem as novas pistas de reflexdo e de compreensdo que o
material me da relativamente a intuicdo inicial. E essas novas pistas, tenho que as
avaliar e manter ao mesmo tempo, como na imagem que Antonio Lobo Antunes nos
déa da escrita de um romance, daqueles chineses que no circo fazem girar pratos no
alto de longos paus. Fazem girar um prato, depois outro, e mais ainda, e t€ém que

correr de um pau ao outro para os impedir de cair.



