
1) Como surgiu a ideia de fazer este livro?

O arranque do projecto deste livro, em 2011, acontece pouco depois de criar-
mos a nossa editora, a GHOST. A grande questão na altura era de saber como 
podíamos continuar a produzir trabalho artístico, em que contextos, com que 
meios? Como continuar a fazer fotografias num mundo sobrecarregado de ima-
gens mas onde paradoxalmente faltam espaços e meios para propor regimes 
de representação visual outros que os da linguagem dominante da publicidade, 
dos jornais, das redes sociais ou dos bancos de imagem? Como criar um con-
texto de atenção e legibilidade para as imagens, nossas e de outros artistas, 
que achávamos necessárias contrapor a esse discurso visual dominante? Os 
livros, a edição e publicação (no sentido de tornar público) pareceu-nos uma hi-
pótese onde poderíamos explorar vários soluções objectuais e programáticas e 
com circuitos de distribuição/visibilidade mais próximos do espectador/leitor.

Este trabalho em particular surge da nossa experiência de estar a viver um 
momento de urgência. Uma urgência motivada pelo diagnóstico de uma doença 
incurável, e pela necessidade de se posicionar perante uma situação colectiva 
que nos chega de fora, através dos media, onde domina o discurso da ameaça 
e do medo. A experiência de estar a viver simultaneadamente a crise e a meta-
fora da crise, muitas vezes comparada a uma doença, a um disfuncionamento 
da sociedade.

A ideia central (de criar um álbum que misturasse as nossas imagens familiares, 
com recortes da imprensa) surge do encontro de dois interesses particulares. 
Por um lado um de nós (Patrícia) começa a interessar-se pela pesquisa da lin-
guagem das imagens utilizadas nos jornais para informar ou ilustrar esse per-
manente estado de urgência dos acontecimentos políticos e sociais. A sensação 
de se estar a viver um tempo particularmente importante alimentou esse interes-
se e a vontade de abrandar a velocidade dessas imagens-informação e de repe-
tir e pôr em relação um olhar especulativo sobre elas. Por outro lado há um inte-
resse (do David) pela fotografia vernacular sobretudo na sua dimensão ritual e 
lúdica. Momentos onde uma pessoa se encena, brinca com ela propria, expõe e 
constroie a sua propria imagem. A constatação de que ambos os interesses fa-
ziam parte da mesma vontade de questionar a imagem como ‘documento (dei-
xado ou lançado) para o futuro’ fez arrancar a ideia de que iríamos acumular es-
tas imagens ao longo dos anos seguintes e que a esse processo chamaríamos 
‘A  Minha Vida Vai Mudar’. Passados 3 anos (2014) começamos a trabalhar na 
montagem final do livro.



2) O que vos motivou a escolher este formato (o do livro sobre um livro)? 
Quais foram o(s) processo(s) de realização de Ma Vie Changer?

O facto do livro ser um fac-simile tem uma razão muito simples. Pretende criar uma 
relação entre um objecto único, íntimo, privado, o nosso álbum de família que exis-
te em exemplar único e a sua reprodução que existem em centenas de exemplares 
e que é um objecto público, partilhado. O fac-simile funciona como artifício ficcional 
para criar essa distinção entre o privado e o público. O álbum original, a “matriz” do 
livro, é nosso. É uma publicação feita através de um site “print on demand” tal 
como hoje se fazem os álbuns, ou se personaliza calendários, ou t-shirts.
Por outro lado, esta forma insiste na materialidade do livro. Tal como as imagens 
de notícias, que foram recortadas manualmente em jornais, com tesouras, e não 
descarregadas da Internet. A tradução para Inglês das legendas aparece em post-
its colocados em cima das imagens. O livro acumula camadas de informações, de 
recursos formais, que vão sempre nessa direcção de materializar as imagens. É 
muito difícil “entrar” nas imagens, ficamos sempre fora delas, espectadores do es-
pectáculo que elas encenam. São fotografias de imagens, imagens interven-
cionadas, fotografias de imagens intervencionadas. Ou seja, o suporte onde são 
publicadas também informa essas imagens. Há uma relação manual, humana, low-
tech, analógica com a realidade. No livro, existem algumas figuras recurrentes. 
Uma delas é a mão. São mãos que dizem olá (ou adeus), que abrem um caminho, 
que apertam, que apontam… Essas mãos são ferramentas universais de comuni-
cação. Na linguagem para mudos e surdos, ou quando há demasiado barulho num 
espaço ou confusão de sinais, elas substituem a palavra.

3) Lembra-me o periodo da realização do projecto? Chegaram a pensar em 
desistir? Em mudar de direcção?

De 2011 a 2013, fomos coleccionando recortes de jornais. O auge da ‘Primavera 
Árabe’, a entrada da Troika (FMI, BCE, UE) na Grécia, Portugal e Irlanda, o ter-
ramoto e o desastre nuclear no Japão, e, por toda a Europa e nos Estados Unidos, 
os movimentos de cidadãos contra as políticas de austeridade a favor do resgate 
do sistema financeiro. A partir de 2012, começamos a confrontar esse material com 
imagens de família, procurando criar associações, ou dípticos, experimentando 
formas de conciliar estes dois universos. Finalmente, a partir de 2014, iniciou-se 
uma fase de selecção, organização e edição. Nesses períodos, entre 2011 e 2014, 
houve vários projectos derivados do arquivo de imagens de imprensa que se ia 
acumulando. Em 2012, houve um primeiro “objecto derivado” desse arquivo com a 
publicação em formato de jornal de “Kasinokapitalismus”, um convite de 
Guimarães, Capital da Cultura, inserido no projecto “Obra de Papel”. Em 2014, deu 
ainda origem a outra publicação “My Life Is Going To Change” com os alunos da 
ESAD-Caldas da Rainha que foram convidados a criar em conjunto reconstituições 
de imagens de imprensa com homens políticos. Essa publicação acompanhava 
uma instalação produzida para o prémio EPEA (European Photography Exhibition 
Award) que consistia numa parede coberta de jornais internacionais onde todas as 



imagens tinham sido pintado de preto, dando assim origem a uma composição ab-
stracta com apenas títulos e textos em varias línguas.
O processo de edição demorou muito tempo mas nunca se pensou em desistir.
O problema era encontrar uma forma capaz de unir um material tão diferente em 
termos de linguagem (imprensa vs imagens caseiras), em termos técnicos (o ana-
lógico do papel impresso vs o digital da fotografia caseira), estético (o grão da ma-
téria-jornal vs a nitidez e o lado pouco elaborado da fotografia de família) e cromá-
tico (as cores cinzas, esbatidas dos jornais vs as cores vivas das fotografias do ál-
bum). Uma outra dificuldade era também a de evitar que as relações e associa-
ções entre as imagens de imprensa e as imagens familiares, colocadas lado a 
lado, se transformassem em comentários. Essas dificuldades trouxeram mudanças 
no projecto. Essas mudanças foram as decisões tomadas no processo de pesquisa 
de uma forma onde essas divergências de linguagem, de técnicas, de estéticas e 
cromáticas podiam convergir e se sobrepor umas às outras sem entrar num registo 
de denúncia ou de dramatismo. Foi assim também que progressivamente se afir-
mou um certo tom, um certo sentido de humor. Ou seja, era também preciso poder 
olhar e tratar de alguns dos aspectos presentes no livro (a crise, a doença) sem 
dramatismo. Com alguma leveza e distância. Única forma de não excluir um es-
pectador exterior perante uma história privada.

4) A ideia de representar momentos da vossa intimidade…e sobretudo do 
vosso filho. Foi decidida desde o início? 

Penso que a noção de família começa com a filiação: ser ‘filho (ou filha) de’ e si-
multaneamente ‘ser pai (ou mãe) de’. De repente, estamos sempre divididos entre 
dois tempos: o tempo da herança (o que os nossos país nos deram) e o tempo da 
transmissão (o que queremos - ou não - ensinar aos nossos filhos). Antes de ter 
filhos, um casal não é uma família. Para entrar na matéria e na forma do álbum de 
família, era precisar convocar filhos, crianças. O álbum de família é um instrumento 
de transmissão visual da sua pertença a uma família. Muitos rituais fotográficos 
ganham sentidos (ou pelo menos aumentam esses sentidos) com a aparição dos 
filhos. O número de fotografias - sobretudo agora com as tecnologias digitais - 
cresce exponencialmente entre o antes e o depois do nascimento de uma criança. 
As crianças são peças fundamentais dos álbuns de família, é também nesses ál-
buns que vamos individualmente confirmar a nossa história.
Este livro é um presente oferecido ao nosso filho Gustavo e ao seu amigo Gaspar 
para ser aberto em 2030. Ou seja, a presença do nosso filho permite criar a ficção 
de um tempo futuro. O nosso tempo presente será o seu tempo passado, o tempo 
da sua infância. Permite assim criar essa ficção de uma cápsula temporal. O que 
está presente neste álbum de família, são imagens de uma época, uma época sin-
gular e, pensamos nós, muito particular onde a noção de crise passou a ser refor-
çada, estrutural. Crise de um sistema de valores - com o monetarização da vida: 
tudo tem um preço, a saúde, a educação - onde o mérito social se mede ao preço 
do carro que se guia, onde se incentiva os contribuintes a pedir facturas para ga-
nhar carros alemães em sorteios, etc. A nossa questão era a de saber o que é 



crescer nesse tipo de ambiente socio-político? Quais são as marcas que esta crise 
e o discurso ideológico actual (sobre o empreendedorismo, o “start-up-ismo”, a me-
ritocracia do sucesso económico…) vão deixar nas novas gerações, nos adoles-
centes e pré-adolescentes? Como é viver e crescer com essas palavras de ordem 
ininterruptamente repetidas e erigidas em modelos sociais e morais?
A sensação mais forte que me ficou desses anos (2011-2013) foi a de viver num 
país, numa sociedade, sem futuro. Onde o tempo parava no presente, no dia a dia, 
na rotina, na acumulação dos dias, um atrás do outro. O dia de amanhã ficava as-
sim suspenso no ar. Era uma possibilidade sem importância. Essa forma de viver o 
tempo, cortado do seu futuro, criava também um corte com o passado. Havia uma 
obsessão pelo presente. A sensação que o objectivo da vida passava a ser sobre-
viver no dia a dia. De uma certa forma, é esse o tempo dos noticiários - sem pas-
sado nem futuro - operam uma actualização permanente do presente, acumulam e 
destroem permanentemente eventos.

5) Um livro de resistencia? de sobrevivencia? de uma familia?

É um livro que se debate com crises. A palavra de crise é tão usada que é diíicil de 
utilizá-la sem ver emergir alguns estereótipos mas quando se fala de “crise” não 
queremos falar unicamente sobre a crise social, económica ou política, Portuguesa 
e Europeia. Essa crise existe e é muito preocupante. Ela afecta evidentemente a 
nossa vida. Mas a crise é também um momento de exposição e de revelação de 
um imaginário colectivo, um imaginário que despoleta outras formas de perceber e 
de conceber o nosso lugar na sociedade, a forma como vemos e desejamos viver 
em sociedade; ou seja, a crise pode servir para redefinir a nossa própria acção na 
sociedade.
A crise informou a nossa forma de trabalhar. Mudámos as nossas vidas por causa 
da crise; tentámos mudar para modos de vida que conciliam consciência cívica e 
criação artística. A editora GHOST surge em 2011 dessa necessidade de investir 
um projecto que ultrapassa preocupações artísticas individuais, também ‘O que um 
livro pode’, encontros que se têm constituído como uma plataforma privilegiada de 
pensar não apenas as questões do dito 'mercado alternativo da edição' em Portu-
gal, como as próprias práticas, éticas, processos e dimensões ontológicas da 
edição, não apenas literária, mas gráfica, fotográfica, visual.
Resisitir, e sobreviver, são verbos passivos, este livro é uma resposta activa, uma 
forma de agir sobre a realidade, sobre a representação dessa realidade tal como é 
transmitida pela propaganda do governo Português, da Troika e das instâncias eu-
ropeias (a inexistência de alternativa, o medo, a ameaça da instabilidade, a neces-
sidade de sacrifícios, etc.). Do nosso ponto de vista, não é um livro dramático, ou 
triste. Não dramatiza a crise. É um contributo para a constituição de uma documen-
tação, de uma memória visual sobre um tempo. Da mesma forma que publicamos 
com a nossa editora GHOST o livro ‘Vende-se’ de Augusto Brázio, um levantamen-
to de dezenas (centenas, milhares) de lojas desocupadas e fechadas em parte por 
causa da crise económica, ou ‘Não tenho medo’ um fanzine com os cartazes que 
os manifestantes tinham instalado a volta da Assembleia depois da manifestação 



do 15 de Outubro de 2011 ou ainda o projecto ‘Souvenirs from Europe”, uma ex-
posição itinerante de 21 cartazes elaborados por artistas - fotógrafos, artistas vi-
suais, designers, performers - que vivem e trabalham na Europa sobre o que fica 
do projecto europeu que imaginávamos há 20 anos. Esses projectos são o nosso 
contributo para apresentar outros pontos de vista. Constituem documentos para os 
historiadores do futuro. São uma fonte sobre a maneira como é (foi) percebida (e 
vivida) a crise política, social, económica que vivemos hoje em Portugal.

6) Quais foram os critérios para a escolha das imagens de imprensa?

O arquivo de imagens/texto são cerca de 2000 recortes acumulados ao longo de 3 
anos (entre 2011 e 2013).  Foram recortados consoante a importância que íamos 
dando aos acontecimentos que elas procuravam ilustrar/informar. A partir de certa 
altura começamos a perceber alguns aspectos que se repetiam e insistíamos ne-
les. As imagens dos líderes políticos com os seus  gestos protocolares das confe-
rências de imprensa aos momentos de campanha, ou apanhados ‘de surpresa’ ge-
ralmente à saída ou dentro de um carro. As imagens genéricas que procuram ilus-
trar conceitos ligados à economia (imagens de contentores, telemóveis, carros, fi-
las de garrafas de leite, mãos com medicamentos) ou à finança (imagens de di-
nheiro a arder, de barras de ouro, fachadas de bancos, gráficos da bolsa).
Para o livro tentou-se que a escolha incluísse por um lado imagens de alguns dos 
protagonistas destes tempos e por outro criassem relações de várias ordens com 
as nossas imagens familiares. Para isso utilizámos diferentes soluções: ampliámos 
apenas parte das imagens, mudámos-lhe a orientação, colocámo-las em molduras 
ou coladas nas paredes para depois fotografar.

7) A propósito da relação entre as imagens...há um leitor ideal para as re-
lações que elas sugerem? Entre as imagens, não falaria de facto em comen-
tários, mas algumas parecem olhar para outras ou até "rejeitar" as que têm 
ao seu lado. Há oposições, contrastes, dialécticas...relações formais…

O grande salto, em termos formais, foi quando descobrimos a possibilidade de ali-
nhar quatro imagens em cada dupla página através do artificio do fac-simile. 
Quando um livro de fotografia é páginado com uma imagem por página, ou seja 
com duas imagens por dupla página, o leitor tem em frente dele duas imagens que 
vão entrar em relação. Vão compor ou comparações, ou pontes, ou dialogos, for-
mais, cromaticos, tematicos. Uma imagem “responde” a outra, e inversamente.  
Elas são inevitalvelmente interligadas. Quando se tem quatro imagens, essas rela-
ções de associação (a vontade e a necessidade de associação é inevitavel para 
formar sentidos) existem mas elas são relativizadas.
O ponto de vista do leitor desloca-se para um campo que ultrapassa o seu campo 
de visão. Tem que virar a cabeça de esquerda para direita, e inversamente, para 
apreender a totalidade da dupla página. Passa a ser impossivel até de apreender 
essa totalidade de um olhar unico. Com efeito, a dimensão do livro (40 cm x 27 cm 
fechado, ou seja 80 cm x 27 aberto) obriga o leitor, por um lado, em ler/ver este li-



vro em cima de um suporte, uma mesa, ou sentado (não pode folhear o livro nas 
suas mãos de pé). Mas, também, por outro lado, muda a forma de ler as imagens. 
Passámos de uma leitura comparativa, associativa, tipo “ping-pong”, para uma re-
lação mais diluida, mais cinetica, onde o movimento, a sequência ganha uma outra 
importância. Fisica pela forma como o leitor tem de lidar com a dimensão do objec-
to mas também modal na forma como associa as imagens entre elas.
Com efeito, a sucessão de quatro imagens contropõe um efeito polifonico, ao mo-
vimento de vai e vem que existe entre duas imagens. É possível assim criar mais 
relações - e direcções - entre as imagens. Entre a primeira e a quarta. Entre a se-
gunda e a terceira. Entre a primeira e a segunda. Entre a terceira e a quarta. Entre 
a primeira, a segunda, a terceira e a quarta. Entre as quatro ao mesmo tempo. 
Quando se tem quatro imagens, temos mais combinações possiveis.
Esse duplo movimento cinetico (cinematografico?) e polifonico foi a grande surpre-
sa dessa descoberta formal.
 
8) Têm consciência de que este livro podia ser o livro de outras famílias por-
tugueses? A propósito, já viram os filmes do Miguel Gomes (eu não vi). En-
contram algum paralelismo em termos temático entre e esse filme e este tra-
balho?
 
Penso que outras familias podem se identificar com este projecto. São imagens 
que falam de Portugal hoje, são imagens de um momento especifico (a presença 
da Troika em Portugal, a incapacidade da União Europeia em encontrar soluções 
politicas para a crise financeira…), há imagens de panfletes politicos, há imagens 
de manifestações, são momentos e documentos que muita gente testemunhou. 
Uma realidade da qual muitas pessoas fizeram parte. Por outro lado, são imagens 
de uma criança a crescer, uma criança a mascarar-se, a fazer magias. São fo-
tografias de férias na praia. São cenas da vida quotidiana. O livro partiu de uma 
necessidade bastante pessoal em criar uma distância com a realidade que se 
viveu nessa altura, desse choque de entrar numa temporalidade onde tinha desa-
parecido o futuro, da necessidade de encontrar uma fonte de consolação. O pro-
jecto, a sua rotina (recortar artigos, fotografar a vida em casa ou fora), servia este 
proposito. Manter-nos ocupados com um projecto, ou seja com algo em devir. O 
livro é essa distância materializada. Cria um espaço onde - esperamos - podemos 
encontrar e partilhar pensamentos, impressões, ideias com os outros, com os 
leitores do livro - e eles connosco, evidentemente. Temos muito essa prática quan-
do participamos em feiras de edições. Encontramos pessoas, contamos o que está 
atrás não só das imagens mas do próprio projecto. Respondemos às perguntas. As 
vezes, as pessoas partilham impessões ou lembranças connosco, o que uma ou 
outra imagem lhes evoca. O livro é um espaço de encontros. Para fazer amizades.

Vimos os filmes do Miguel Gomes. Existe um ponto comum que é de trabalhar a 
partir da actualidade, do que se passa hoje em Portugal. Formalmente, existe uma 
aproximação documental à realidade da crise e a motivação artistica de desafiar a 
forma do documentário. Como documentar essa realidade sem cair no (photo- ou 



ciné-) jornalismo? Depois os projectos têm estrategias diferentes. O Miguel Gomes 
trabalha a partir das convenções do conto e da fabula, utiliza o texto, a voz off. De-
pois, ele filma lá onde os acontecimento ocorrem, vai ao encontro dessa realidade. 
No nosso caso, ficamos em casa. Literalmente. O mundo exterior entra em casa 
através das noticias, das imagens recortadas nos jornais. É mais um trabalho de 
exposição da linguagem jornalistica. Da construção de imagens genericas e ritual-
izadas dos homens politicos: a fotografia protocolar, o aperto de mão, a criação de 
personagens esterotipicos como “o trader” ou “o manifestante”, o recurso a es-
trategias de comunicação onde os homens politicos encenam uma faceta da sua 
personalidade (photo-op), etc. Existem algumas imagens onde a “casa” encontra o 
acontecimento, são as fotografias onde aparecemos em manifestações senão de 
resto, estamos no nosso ambiente quotidiano, familiar, casual.

9) Quando e por que razões decidiram colocar um fim ao trabalho?

Foi de uma certa forma uma necessidade de sanidade que nos obrigou a parar. 
Com efeito, tivemos que colocar um fim arbitrario ao processo acumulativo dos ar-
quivos, porque não tinham fim. Depois de 3 anos, o arquivo de recortes já chegava 
aos 2000 imagens e a quantidade de fotografias de familia não era menos. A quan-
tidade sufoca, esmaga, impede a distância. De repente, fazemos corpo com o pró-
prio arquivo, já não se sabe por onde pegar no arquivo. Ultrapassa as nossas ca-
pacidades de síntese. É impossivel imaginar a quantidade de combinações possi-
veis quando se tem 5000 imagens ao seu dispor.
Outro facto é de só podermos passar à fase de montagem e de edição das ima-
gens a partir do momento em que os arquivos ficam fechados. Se os arquivos não 
param de crescer, não é possivel editar. Há sempre novas imagens, novas possibil-
idades que surgem. Havia também uma preocupação de “raccord”. Que as cri-
anças não crescem demasiado para ainda serem reconhecíveis. Ou seja, não se 
tratava de fazer uma biografia (monstrar a vida de uma pessoa se inscrever num 
tempo longo) mas de fazer uma “biopsia”, de extrair um pedaço da realidade social 
num tempo dado. Fazer um instantâneo da historia que estava a acontecer em 
tempo real.

10) É curioso o vosso livro sair (mais ou menos) na mesma altura que a nova 
edição de Lisboa, Cidade Triste e Alegre…

Não tenho a certeza de perceber a associação que quer fazer. A não ser talvez a 
questão da herança do modernismo. Ou das dinamicas formais presentes no livro.

Lisboa, Cidade Triste e Alegre (1958-1959) inscreve-se numa perspectiva moder-
nista e foi provavelmente influenciada pela exposição The Family of Man (inaugu-
rada em 1955 no MoMA de Nova Iorque). O nosso proposito não é tanto de retratar 
a sociedade portuguesa através de tipologias sociais (as pessoas que habitam a 
cidade, que trabalham na cidade, que fazem a cidade funcionar, que dão a cidade 



a sua identidade…) com intuito de se documentar um estado provisório e em pro-
gresso da humanidade. Se calhar, o nosso projecto se inscreve mais numa pers-
pectiva post-moderna. Coloca ao mesmo nivel a escala micro (individual) e a esca-
la macro (nacional e internacional), as fotografias de familia e as fotografias “histó-
ricas” de homens politicos, e provoca assim uma relação não hierarquica entre o 
que é mais importante e menos importante. Interroga os presupostos formais das 
narrativas sociais, politicas, mediaticas, ideologicas. Ou então, é “modernista”, se 
acharmos que essa critica é uma forma de combater e redefinir esses presupostos 
para encontrar uma nova forma de documentar (e percever) a realidade actual. No 
entanto, são livros que podemos definir como “ensaios visuais”. O Lisboa, Cidade 
Triste e Alegre propõe uma visualidade da identidade portuguesa mais complexa, 
onde a austeridade pregada pela propaganda salazarista como virtude moral roça 
a pobreza e a exclusão social.
Por outro lado, há um aspecto fascinante no Lisboa, Cidade Triste e Alegre. É um 
livro que experimenta muitos formatos de imagens, de páginas, de sequências. 
Não tem medo de abanar as convenções do livro de fotografia tal como era prati-
cado na altura. Tem um lado operático - ou sinfónico - de arte total. Abraça uma re-
alidade de forma transversal e poetica. Mistura textos e imagens, tem a inter-
venção de dialogos ao lado das imagens, páginas que se descobrem, páginas com 
formatos diferentes. É um livro extraordinariamente lirico. O nosso livro não tem 
esse lirismo. Mas tem um lado experimental muito presente. Um lado cinématico, 
polifónico que também existe em Lisboa, Cidade Triste e Alegre.


