1) Como surgiu a ideia de fazer este livro?

O arranque do projecto deste livro, em 2011, acontece pouco depois de criar-
mos a nossa editora, a GHOST. A grande questao na altura era de saber como
podiamos continuar a produzir trabalho artistico, em que contextos, com que
meios? Como continuar a fazer fotografias num mundo sobrecarregado de ima-
gens mas onde paradoxalmente faltam espacos e meios para propor regimes
de representacéo visual outros que os da linguagem dominante da publicidade,
dos jornais, das redes sociais ou dos bancos de imagem? Como criar um con-
texto de atencéo e legibilidade para as imagens, nossas e de outros artistas,
gue achavamos necessarias contrapor a esse discurso visual dominante? Os
livros, a edicdo e publicacdo (no sentido de tornar publico) pareceu-nos uma hi-
pbétese onde poderiamos explorar varios solu¢des objectuais e programaticas e
com circuitos de distribuicao/visibilidade mais préximos do espectador/leitor.

Este trabalho em particular surge da nossa experiéncia de estar a viver um
momento de urgéncia. Uma urgéncia motivada pelo diagnéstico de uma doencga
incuravel, e pela necessidade de se posicionar perante uma situacao colectiva
gue nos chega de fora, através dos media, onde domina o discurso da ameaca
e do medo. A experiéncia de estar a viver simultaneadamente a crise e a meta-
fora da crise, muitas vezes comparada a uma doenga, a um disfuncionamento
da sociedade.

A ideia central (de criar um album que misturasse as nossas imagens familiares,
com recortes da imprensa) surge do encontro de dois interesses particulares.
Por um lado um de nés (Patricia) comeca a interessar-se pela pesquisa da lin-
guagem das imagens utilizadas nos jornais para informar ou ilustrar esse per-
manente estado de urgéncia dos acontecimentos politicos e sociais. A sensagéo
de se estar a viver um tempo particularmente importante alimentou esse interes-
se e a vontade de abrandar a velocidade dessas imagens-informacéao e de repe-
tir e por em relacdo um olhar especulativo sobre elas. Por outro lado ha um inte-
resse (do David) pela fotografia vernacular sobretudo na sua dimensao ritual e
ludica. Momentos onde uma pessoa se encena, brinca com ela propria, expde e
constroie a sua propria imagem. A constatacéo de que ambos os interesses fa-
ziam parte da mesma vontade de questionar a imagem como ‘documento (dei-
xado ou lancado) para o futuro’ fez arrancar a ideia de que iriamos acumular es-
tas imagens ao longo dos anos seguintes e que a esse processo chamariamos
‘A Minha Vida Vai Mudar’. Passados 3 anos (2014) comecamos a trabalhar na
montagem final do livro.



2) O que vos motivou a escolher este formato (o do livro sobre um livro)?
Quais foram o(s) processo(s) de realizacao de Ma Vie Changer?

O facto do livro ser um fac-simile tem uma razado muito simples. Pretende criar uma
relacado entre um objecto Unico, intimo, privado, o nosso album de familia que exis-
te em exemplar Unico e a sua reproducéo que existem em centenas de exemplares
e que é um objecto publico, partilhado. O fac-simile funciona como artificio ficcional
para criar essa distingéo entre o privado e o publico. O album original, a “matriz” do
livro, é nosso. E uma publicacéo feita através de um site “print on demand” tal
como hoje se fazem os albuns, ou se personaliza calendarios, ou t-shirts.

Por outro lado, esta forma insiste na materialidade do livro. Tal como as imagens
de noticias, que foram recortadas manualmente em jornais, com tesouras, € nao
descarregadas da Internet. A traducéo para Inglés das legendas aparece em post-
its colocados em cima das imagens. O livro acumula camadas de informagdes, de
recursos formais, que vdo sempre nessa direccdo de materializar as imagens. E
muito dificil “entrar” nas imagens, ficamos sempre fora delas, espectadores do es-
pectaculo que elas encenam. Sao fotografias de imagens, imagens interven-
cionadas, fotografias de imagens intervencionadas. Ou seja, 0 suporte onde séo
publicadas também informa essas imagens. Ha uma relagdo manual, humana, low-
tech, analdgica com a realidade. No livro, existem algumas figuras recurrentes.
Uma delas € a mao. Sdo maos que dizem ola (ou adeus), que abrem um caminho,
que apertam, que apontam... Essas maos sdo ferramentas universais de comuni-
cacao. Na linguagem para mudos e surdos, ou quando ha demasiado barulho num
espaco ou confusao de sinais, elas substituem a palavra.

3) Lembra-me o periodo da realizacao do projecto? Chegaram a pensar em
desistir? Em mudar de direccao?

De 2011 a 2013, fomos coleccionando recortes de jornais. O auge da ‘Primavera
Arabe’, a entrada da Troika (FMI, BCE, UE) na Grécia, Portugal e Irlanda, o ter-
ramoto e o desastre nuclear no Japao, e, por toda a Europa e nos Estados Unidos,
os movimentos de cidadaos contra as politicas de austeridade a favor do resgate
do sistema financeiro. A partir de 2012, comeg¢amos a confrontar esse material com
imagens de familia, procurando criar associacdes, ou dipticos, experimentando
formas de conciliar estes dois universos. Finalmente, a partir de 2014, iniciou-se
uma fase de selec¢éo, organizacéo e edicdo. Nesses periodos, entre 2011 e 2014,
houve varios projectos derivados do arquivo de imagens de imprensa que se ia
acumulando. Em 2012, houve um primeiro “objecto derivado” desse arquivo com a
publicacdo em formato de jornal de “Kasinokapitalismus”, um convite de
Guimaraes, Capital da Cultura, inserido no projecto “Obra de Papel”. Em 2014, deu
ainda origem a outra publicacdo “My Life Is Going To Change” com os alunos da
ESAD-Caldas da Rainha que foram convidados a criar em conjunto reconstituicoes
de imagens de imprensa com homens politicos. Essa publicacdo acompanhava
uma instalagéo produzida para o prémio EPEA (European Photography Exhibition
Award) que consistia numa parede coberta de jornais internacionais onde todas as



imagens tinham sido pintado de preto, dando assim origem a uma composi¢ao ab-
stracta com apenas titulos e textos em varias linguas.

O processo de edicdo demorou muito tempo mas nunca se pensou em desistir.

O problema era encontrar uma forma capaz de unir um material tdo diferente em
termos de linguagem (imprensa vs imagens caseiras), em termos técnicos (o ana-
l6gico do papel impresso vs o digital da fotografia caseira), estético (o grédo da ma-
téria-jornal vs a nitidez e o lado pouco elaborado da fotografia de familia) e croma-
tico (as cores cinzas, esbatidas dos jornais vs as cores vivas das fotografias do al-
bum). Uma outra dificuldade era também a de evitar que as relagdes e associa-
cOes entre as imagens de imprensa e as imagens familiares, colocadas lado a
lado, se transformassem em comentarios. Essas dificuldades trouxeram mudancas
no projecto. Essas mudancas foram as decisdes tomadas no processo de pesquisa
de uma forma onde essas divergéncias de linguagem, de técnicas, de estéticas e
cromaticas podiam convergir e se sobrepor umas as outras sem entrar num registo
de denuncia ou de dramatismo. Foi assim também que progressivamente se afir-
mou um certo tom, um certo sentido de humor. Ou seja, era também preciso poder
olhar e tratar de alguns dos aspectos presentes no livro (a crise, a doenga) sem
dramatismo. Com alguma leveza e distancia. Unica forma de n&o excluir um es-
pectador exterior perante uma histéria privada.

4) A ideia de representar momentos da vossa intimidade...e sobretudo do
vosso filho. Foi decidida desde o inicio?

Penso que a nocao de familia comeca com a filiagao: ser ‘filho (ou filha) de’ e si-
multaneamente ‘ser pai (ou mae) de’. De repente, estamos sempre divididos entre
dois tempos: 0 tempo da heranga (0 que 0s Nnossos pais nos deram) e o tempo da
transmissao (0 que queremos - ou n&o - ensinar aos nossos filhos). Antes de ter
filhos, um casal ndo € uma familia. Para entrar na matéria e na forma do album de
familia, era precisar convocar filhos, criangas. O album de familia € um instrumento
de transmissao visual da sua pertenca a uma familia. Muitos rituais fotogréaficos
ganham sentidos (ou pelo menos aumentam esses sentidos) com a apari¢cao dos
filhos. O numero de fotografias - sobretudo agora com as tecnologias digitais -
cresce exponencialmente entre o antes e 0 depois do nascimento de uma crianga.
As criancas sao pecas fundamentais dos albuns de familia, € também nesses al-
buns que vamos individualmente confirmar a nossa historia.

Este livro € um presente oferecido ao nosso filho Gustavo e ao seu amigo Gaspar
para ser aberto em 2030. Ou seja, a presenca do nosso filho permite criar a ficcao
de um tempo futuro. O nosso tempo presente sera o seu tempo passado, o tempo
da sua infancia. Permite assim criar essa ficcdo de uma capsula temporal. O que
esta presente neste album de familia, sdo imagens de uma época, uma época sin-
gular e, pensamos nos, muito particular onde a nocéo de crise passou a ser refor-
cada, estrutural. Crise de um sistema de valores - com 0 monetarizac&o da vida:
tudo tem um preco, a saude, a educacéo - onde o mérito social se mede ao preco
do carro que se guia, onde se incentiva os contribuintes a pedir facturas para ga-
nhar carros alemaes em sorteios, etc. A nossa questao era a de saber o que é



crescer nesse tipo de ambiente socio-politico? Quais s&o as marcas que esta crise
e o discurso ideoldgico actual (sobre o empreendedorismo, o “start-up-ismo”, a me-
ritocracia do sucesso econdmico...) vao deixar nas novas geragdes, nos adoles-
centes e pré-adolescentes? Como € viver e crescer com essas palavras de ordem
ininterruptamente repetidas e erigidas em modelos sociais e morais?

A sensacéo mais forte que me ficou desses anos (2011-2013) foi a de viver num
pais, huma sociedade, sem futuro. Onde o tempo parava no presente, no dia a dia,
na rotina, na acumulagao dos dias, um atras do outro. O dia de amanha ficava as-
sim suspenso no ar. Era uma possibilidade sem importancia. Essa forma de viver o
tempo, cortado do seu futuro, criava também um corte com o passado. Havia uma
obsesséao pelo presente. A sensagéo que o objectivo da vida passava a ser sobre-
viver no dia a dia. De uma certa forma, € esse o tempo dos noticiarios - sem pas-
sado nem futuro - operam uma actualizacao permanente do presente, acumulam e
destroem permanentemente eventos.

5) Um livro de resistencia? de sobrevivencia? de uma familia?

E um livro que se debate com crises. A palavra de crise é tdo usada que é diiicil de
utiliza-la sem ver emergir alguns estereétipos mas quando se fala de “crise” néo
queremos falar unicamente sobre a crise social, econémica ou politica, Portuguesa
e Europeia. Essa crise existe e € muito preocupante. Ela afecta evidentemente a
nossa vida. Mas a crise é também um momento de exposicéo e de revelacdo de
um imaginario colectivo, um imaginario que despoleta outras formas de perceber e
de conceber 0 nosso lugar na sociedade, a forma como vemos e desejamos viver
em sociedade; ou seja, a crise pode servir para redefinir a nossa propria accao na
sociedade.

A crise informou a nossa forma de trabalhar. Mudamos as nossas vidas por causa
da crise; tentamos mudar para modos de vida que conciliam consciéncia civica e
criacdo artistica. A editora GHOST surge em 2011 dessa necessidade de investir
um projecto que ultrapassa preocupacgdes artisticas individuais, também ‘O que um
livro pode’, encontros que se tém constituido como uma plataforma privilegiada de
pensar ndo apenas as questdes do dito 'mercado alternativo da edicédo' em Portu-
gal, como as proprias praticas, éticas, processos e dimensdes ontologicas da
edicédo, ndo apenas literaria, mas grafica, fotografica, visual.

Resisitir, e sobreviver, s&o verbos passivos, este livro € uma resposta activa, uma
forma de agir sobre a realidade, sobre a representacdo dessa realidade tal como &
transmitida pela propaganda do governo Portugués, da Troika e das instancias eu-
ropeias (a inexisténcia de alternativa, o medo, a ameaca da instabilidade, a neces-
sidade de sacrificios, etc.). Do nosso ponto de vista, ndo € um livro dramatico, ou
triste. Ndo dramatiza a crise. E um contributo para a constituicdo de uma documen-
tacdo, de uma memoria visual sobre um tempo. Da mesma forma que publicamos
com a nossa editora GHOST o livro ‘Vende-se’ de Augusto Brazio, um levantamen-
to de dezenas (centenas, milhares) de lojas desocupadas e fechadas em parte por
causa da crise econdmica, ou ‘Nao tenho medo’ um fanzine com os cartazes que
os manifestantes tinham instalado a volta da Assembleia depois da manifestacao



do 15 de Outubro de 2011 ou ainda o projecto ‘Souvenirs from Europe”, uma ex-
posicao itinerante de 21 cartazes elaborados por artistas - fotégrafos, artistas vi-
suais, designers, performers - que vivem e trabalham na Europa sobre o que fica
do projecto europeu que imaginavamos ha 20 anos. Esses projectos sdo 0 nosso
contributo para apresentar outros pontos de vista. Constituem documentos para os
historiadores do futuro. Sdo uma fonte sobre a maneira como é (foi) percebida (e
vivida) a crise politica, social, econémica que vivemos hoje em Portugal.

6) Quais foram os critérios para a escolha das imagens de imprensa?

O arquivo de imagens/texto sao cerca de 2000 recortes acumulados ao longo de 3
anos (entre 2011 e 2013). Foram recortados consoante a importancia que iamos
dando aos acontecimentos que elas procuravam ilustrar/informar. A partir de certa
altura comegamos a perceber alguns aspectos que se repetiam e insistiamos ne-
les. As imagens dos lideres politicos com os seus gestos protocolares das confe-
réncias de imprensa aos momentos de campanha, ou apanhados ‘de surpresa’ ge-
ralmente a saida ou dentro de um carro. As imagens genéricas que procuram ilus-
trar conceitos ligados a economia (imagens de contentores, telemoveis, carros, fi-
las de garrafas de leite, mdos com medicamentos) ou a financa (imagens de di-
nheiro a arder, de barras de ouro, fachadas de bancos, graficos da bolsa).

Para o livro tentou-se que a escolha incluisse por um lado imagens de alguns dos
protagonistas destes tempos e por outro criassem relagcdes de varias ordens com
as nossas imagens familiares. Para isso utilizamos diferentes solugdes: ampliamos
apenas parte das imagens, mudamos-lhe a orientacdo, colocamo-las em molduras
ou coladas nas paredes para depois fotografar.

7) A propésito da relacao entre as imagens...ha um leitor ideal para as re-
lacoes que elas sugerem? Entre as imagens, nao falaria de facto em comen-
tarios, mas algumas parecem olhar para outras ou até "rejeitar" as que tém
ao seu lado. Ha oposicoes, contrastes, dialécticas...relacoes formais...

O grande salto, em termos formais, foi quando descobrimos a possibilidade de ali-
nhar quatro imagens em cada dupla pagina através do artificio do fac-simile.
Quando um livro de fotografia é paginado com uma imagem por pagina, ou seja
com duas imagens por dupla pagina, o leitor tem em frente dele duas imagens que
vao entrar em relagcédo. Vao compor ou comparagoes, ou pontes, ou dialogos, for-
mais, cromaticos, tematicos. Uma imagem “responde” a outra, e inversamente.
Elas sado inevitalvelmente interligadas. Quando se tem quatro imagens, essas rela-
cOes de associacdo (a vontade e a necessidade de associacao é inevitavel para
formar sentidos) existem mas elas séo relativizadas.

O ponto de vista do leitor desloca-se para um campo que ultrapassa o seu campo
de visao. Tem que virar a cabeca de esquerda para direita, e inversamente, para
apreender a totalidade da dupla pagina. Passa a ser impossivel até de apreender
essa totalidade de um olhar unico. Com efeito, a dimenséao do livro (40 cm x 27 cm
fechado, ou seja 80 cm x 27 aberto) obriga o leitor, por um lado, em ler/ver este li-



vro em cima de um suporte, uma mesa, ou sentado (ndo pode folhear o livro nas
suas maos de pé). Mas, também, por outro lado, muda a forma de ler as imagens.
Passamos de uma leitura comparativa, associativa, tipo “ping-pong”, para uma re-
lacdo mais diluida, mais cinetica, onde 0 movimento, a sequéncia ganha uma outra
importancia. Fisica pela forma como o leitor tem de lidar com a dimensé&o do objec-
to mas também modal na forma como associa as imagens entre elas.

Com efeito, a sucessao de quatro imagens contropde um efeito polifonico, ao mo-
vimento de vai e vem que existe entre duas imagens. E possivel assim criar mais
relacoes - e direcgoes - entre as imagens. Entre a primeira e a quarta. Entre a se-
gunda e a terceira. Entre a primeira e a segunda. Entre a terceira e a quarta. Entre
a primeira, a segunda, a terceira e a quarta. Entre as quatro ao mesmo tempo.
Quando se tem quatro imagens, temos mais combinacdes possiveis.

Esse duplo movimento cinetico (cinematografico?) e polifonico foi a grande surpre-
sa dessa descoberta formal.

8) Tém consciéncia de que este livro podia ser o livro de outras familias por-
tugueses? A propdésito, ja viram os filmes do Miguel Gomes (eu nao vi). En-
contram algum paralelismo em termos tematico entre e esse filme e este tra-
balho?

Penso que outras familias podem se identificar com este projecto. Sdo imagens
que falam de Portugal hoje, sdo imagens de um momento especifico (a presenca
da Troika em Portugal, a incapacidade da Unido Europeia em encontrar solu¢des
politicas para a crise financeira...), ha imagens de panfletes politicos, ha imagens
de manifestacdes, s&o momentos e documentos que muita gente testemunhou.
Uma realidade da qual muitas pessoas fizeram parte. Por outro lado, s&o imagens
de uma crianga a crescer, uma crian¢a a mascarar-se, a fazer magias. Sao fo-
tografias de férias na praia. Sdo cenas da vida quotidiana. O livro partiu de uma
necessidade bastante pessoal em criar uma distancia com a realidade que se
viveu nessa altura, desse choque de entrar numa temporalidade onde tinha desa-
parecido o futuro, da necessidade de encontrar uma fonte de consolagao. O pro-
jecto, a sua rotina (recortar artigos, fotografar a vida em casa ou fora), servia este
proposito. Manter-nos ocupados com um projecto, ou seja com algo em devir. O
livro é essa distancia materializada. Cria um espaco onde - esperamos - podemos
encontrar e partilhar pensamentos, impressoes, ideias com 0s outros, com 0s
leitores do livro - e eles connosco, evidentemente. Temos muito essa pratica quan-
do participamos em feiras de edi¢des. Encontramos pessoas, contamos o0 que esta
atras nao s6 das imagens mas do proprio projecto. Respondemos as perguntas. As
vezes, as pessoas partilham impessdes ou lembrangas connosco, 0 que uma ou
outra imagem lhes evoca. O livro € um espago de encontros. Para fazer amizades.

Vimos os filmes do Miguel Gomes. Existe um ponto comum que é de trabalhar a
partir da actualidade, do que se passa hoje em Portugal. Formalmente, existe uma
aproximacgao documental a realidade da crise e a motivagao artistica de desafiar a
forma do documentario. Como documentar essa realidade sem cair no (photo- ou



ciné-) jornalismo? Depois os projectos tém estrategias diferentes. O Miguel Gomes
trabalha a partir das convencgdes do conto e da fabula, utiliza o texto, a voz off. De-
pois, ele filma la onde os acontecimento ocorrem, vai ao encontro dessa realidade.
No nosso caso, ficamos em casa. Literalmente. O mundo exterior entra em casa
através das noticias, das imagens recortadas nos jornais. E mais um trabalho de
exposicao da linguagem jornalistica. Da construgcao de imagens genericas e ritual-
izadas dos homens politicos: a fotografia protocolar, o aperto de mao, a criacdo de
personagens esterotipicos como “o trader” ou “o manifestante”, o recurso a es-
trategias de comunicagcao onde os homens politicos encenam uma faceta da sua
personalidade (photo-op), etc. Existem algumas imagens onde a “casa” encontra o
acontecimento, sao as fotografias onde aparecemos em manifestagcdes senao de
resto, estamos no nosso ambiente quotidiano, familiar, casual.

9) Quando e por que razées decidiram colocar um fim ao trabalho?

Foi de uma certa forma uma necessidade de sanidade que nos obrigou a parar.
Com efeito, tivemos que colocar um fim arbitrario ao processo acumulativo dos ar-
quivos, porgque néo tinham fim. Depois de 3 anos, o0 arquivo de recortes ja chegava
aos 2000 imagens e a quantidade de fotografias de familia n&o era menos. A quan-
tidade sufoca, esmaga, impede a distancia. De repente, fazemos corpo com o pro-
prio arquivo, ja ndo se sabe por onde pegar no arquivo. Ultrapassa as nossas ca-
pacidades de sintese. E impossivel imaginar a quantidade de combinacdes possi-
veis quando se tem 5000 imagens ao seu dispor.

Outro facto é de s6 podermos passar a fase de montagem e de edicdo das ima-
gens a partir do momento em que os arquivos ficam fechados. Se os arquivos nao
param de crescer, ndo € possivel editar. Ha sempre novas imagens, novas possibil-
idades que surgem. Havia também uma preocupacéao de “raccord”. Que as cri-
ancas nao crescem demasiado para ainda serem reconheciveis. Ou seja, ndo se
tratava de fazer uma biografia (monstrar a vida de uma pessoa se inscrever num
tempo longo) mas de fazer uma “biopsia”, de extrair um pedaco da realidade social
num tempo dado. Fazer um instantaneo da historia que estava a acontecer em
tempo real.

10) E curioso o vosso livro sair (mais ou menos) na mesma altura que a nova
edicao de Lisboa, Cidade Triste e Alegre...

N&o tenho a certeza de perceber a associagcdo que quer fazer. A nao ser talvez a
qguestdo da heranca do modernismo. Ou das dinamicas formais presentes no livro.

Lisboa, Cidade Triste e Alegre (1958-1959) inscreve-se numa perspectiva moder-
nista e foi provavelmente influenciada pela exposicdo The Family of Man (inaugu-
rada em 1955 no MoMA de Nova lorque). O nosso proposito ndo é tanto de retratar
a sociedade portuguesa através de tipologias sociais (as pessoas que habitam a
cidade, que trabalham na cidade, que fazem a cidade funcionar, que dao a cidade



a sua identidade...) com intuito de se documentar um estado provisorio e em pro-
gresso da humanidade. Se calhar, 0 nosso projecto se inscreve mais numa pers-
pectiva post-moderna. Coloca ao mesmo nivel a escala micro (individual) e a esca-
la macro (nacional e internacional), as fotografias de familia e as fotografias “histo-
ricas” de homens politicos, e provoca assim uma relagéo n&o hierarquica entre o
gue € mais importante e menos importante. Interroga os presupostos formais das
narrativas sociais, politicas, mediaticas, ideologicas. Ou entédo, € “modernista”, se
acharmos que essa critica € uma forma de combater e redefinir esses presupostos
para encontrar uma nova forma de documentar (e percever) a realidade actual. No
entanto, sao livros que podemos definir como “ensaios visuais”. O Lisboa, Cidade
Triste e Alegre propde uma visualidade da identidade portuguesa mais complexa,
onde a austeridade pregada pela propaganda salazarista como virtude moral roca
a pobreza e a excluséao social.

Por outro lado, ha um aspecto fascinante no Lisboa, Cidade Triste e Alegre. E um
livro que experimenta muitos formatos de imagens, de paginas, de sequéncias.
N&o tem medo de abanar as convencgdes do livro de fotografia tal como era prati-
cado na altura. Tem um lado operatico - ou sinfonico - de arte total. Abraca uma re-
alidade de forma transversal e poetica. Mistura textos e imagens, tem a inter-
vencao de dialogos ao lado das imagens, paginas que se descobrem, paginas com
formatos diferentes. E um livro extraordinariamente lirico. O nosso livro ndo tem
esse lirismo. Mas tem um lado experimental muito presente. Um lado cinématico,
polifénico que também existe em Lisboa, Cidade Triste e Alegre.



