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Raphaëlle Stopin Vous avez déjà abordé précédemment dans votre travail
lʼâge adolescent. Cette fois le parti esthétique que vous avez adopté est
radical : à la couleur vous avez substitué le noir et blanc du RISO (sorte de
photocopieuse). La même radicalité se retrouve dans le titre : All Beauty Must
Die, en référence à une phrase prononcée par Nick Cave dans lʼune de ses
chansons aux accents sombres et romantiques.
Ce choix du noir et blanc si contrasté cʼétait, au-delà de lʼallusion à lʼesthétique
du fanzine, pour tuer la beauté, la douceur ? Pour instaurer un rapport plus



brut aux êtres et aux paysages ?

Patrícia Almeida & David-Alexandre Guéniot Avec All Beauty Must Die,
nous souhaitions explorer une atmosphère idyllique et romantique qui partait
dʼassociations libres, spéculatives et sans hiérarchie, mélangeant des

références au romantisme littéraire anglais du XIXe siècle et à la culture
populaire de la musique Rock. En cela, le titre fait autant référence à la
chanson Where the Wild Roses Grow de Nick Cave quʼà un vers dʼOde on
Melancholy de John Keats: « She dwells with Beauty – Beauty that must die ».
Dans chacun de ces imaginaires, romantique et Rock, nous trouvions une
vision du monde centrée sur la jeunesse comme paroxysme de la vie humaine
(du « Forever Young » et du « Live Fast and Die Young »), valorisant lʼémotion
et lʼexpérimentation, lʼattraction envers la mort et lʼamour tragique, la
mélancolie des Modernes et les idéaux utopiques associés au désir de
révolution et dʼévasion.
Dans le titre All Beauty Must Die (Toute Beauté doit Mourir) – comme dans le
poème de Keats – la mort apparaît comme une condition de la beauté. Avec ce
titre, nous avons cherché à provoquer un renversement de perspective dans
notre rapport aux images : non pas valoriser la beauté candide, lʼinsolente
originalité ou le dynamisme révolté habituellement associés au stéréotype de
la jeunesse mais plutôt la sensation de regarder les visages de futurs défunts.
Au point que cette iconographie dʼune jeunesse idyllique et romantique
paraisse se pétrifier dans sa propre mort et façonne une statuaire de la
jeunesse. Lʼidée était ainsi de faire sortir ces photographies du temps, comme
si elles anticipaient et simultanément racontaient une histoire ancienne, un
mythe originel.
Le choix dʼun traitement en noir et blanc très contrasté, en dehors du fait
quʼelle instaure un rapport plus brut (et expressif) aux êtres et aux paysages,
est une décision « iconoclaste ». Elle permet de fissurer le lien entre la
photographie et son référent. Mais elle est aussi en rapport avec la présence
des messages manuscrits. En effet, en travaillant avec un noir et blanc très
contrasté, il était possible de faire se rapprocher lʼimage et le texte : lʼimage
photographique dʼun coté et le texte des messages de lʼautre. Ce
rapprochement sʼest opéré par une influence réciproque : dʼun coté, faire
émerger du dessin dans les photographies (les « aplatir » sur le papier, en
quelque sorte) et, de lʼautre, faire émerger de lʼimage, de la calligraphie dans
les messages, rehausser les particularités graphiques de chaque message,
leurs dynamiques, les individualiser en tant que prises de paroles singulières
touchant à des sujets universels empreints de romantisme tels que lʼamour, la
mort ou lʼurgence de vivre. Le but final était ainsi de faire en sorte que les
messages et les images deviennent formellement équivalents.

RS Le projet a été réalisé à Sintra et ses environs, station balnéaire proche de
Lisbonne, que vous connaissez bien tous deux. Les paysages photographiés
alternent luxuriance et aridité extrême, ils ont une présence forte, à laquelle on
ne peut échapper. Lʼhomme y est souvent happé, la tête dans le sol ou le
corps immergé. Comment avez-vous approché le portrait de ces personnes et
le choix de ces environnements ? Et comment les avez-vous mis en
correspondance ?



PA et DAG Certaines photographies ont effectivement été prises à Sintra – lieu

de villégiature de lʼaristocratie portugaise mais aussi anglaise au cours du XIXe

siècle. Certains poètes anglais y ont séjourné, tels que Lord Byron, William
Wordsworth ou Samuel Taylor Coleridge, pour citer les plus connus ;
cependant la plupart furent réalisées au Nord du Portugal lors de festivals
dʼété de musique Rock. La relation homme/paysage est une fois de plus
inspirée par certains principes romantiques, celui du mythe dʼun retour aux
origines. Lʼidée dʼun âge dʼor où lʼhomme cohabitait harmonieusement avec la
nature, où il avait sa place au sein de la nature. Cependant, lʼhistoire de ce
mythe est toujours lʼhistoire dʼun échec, dʼun impossible retour. Nous
souhaitions montrer cette confrontation entre une figure humaine littéralement
absorbée par le paysage (dʼoù la présence de lʼeau, de corps à moitié avalés
par des feuillages…) et de lʼautre, lʼartifice de cette relation symbiotique avec
lʼapparition de signes dʼune culture urbaine par lʼintermédiaire de références à
la musique (habits, coiffures, tatouages, t-shirts…). Les personnes présentes
dans les photographies sont les acteurs de ces paysages ; ils les activent mais
ne sʼy fondent pas pour autant, ils les influencent en y introduisant une note
urbaine.
Par ailleurs, ce nʼest pas la musique en tant que phénomène qui nous
intéressait mais ce quʼelle catalyse socialement dans un temps et un espace
donnés. Le festival en tant quʼagent de transformation dʼune population dans
un temps et un espace donné. Un microcosme où existe temporairement un
lien social dʼune nature très particulière. Le temps semble sʼarrêter. On vit au
rythme du festival, on campe sur un site, on mange, on dort, on se laisse vivre,
libéré de la routine casanière, de la famille, des cours. Cʼest une forme
dʼévasion… Plus rien dʼautre nʼexiste que ces heures paisiblement tendues
vers les concerts du soir, que la douce alcoolémie dʼune après-midi dʼété,
allongé sur lʼherbe, la peau chauffée par le soleil, avec votre amoureuse qui
vous enlève les points noirs du dos… Nous souhaitions aussi montrer cette
ambiance, cette sensation de collectivité.

RS Entre les photographies sʼintercalent des reproductions de morceaux de
papier, parfois froissés, dessinés ou griffonnés. Ce sont des déclarations
dʼamour ou des prières dʼun monde meilleur, et parmi ces adresses à
lʼhumanité en général ou à lʼêtre aimé, on voit surgir le nom de Patricia. Quel
est votre engagement personnel dans ce travail ? À quelle distance (au sens
figuré) vous tenez-vous de votre sujet ? Dans quelle mesure ce monde est-il le
vôtre, quelle relation avez-vous entretenu ou entretenez-vous encore avec lui
en dehors du moment de la prise de vue ?

PA Ces reproductions de textes et de dessins sont des messages qui furent
laissés par les visiteurs de la première exposition du projet All Beauty Must
Die, où étaient présentées des photographies en couleur, mais aussi des
posters avec des paroles de chansons Rock et des poèmes romantiques du

XIXe siècle. Jʼai commencé à prêter attention à ces messages quand jʼai
remarqué que certains dʼentre eux proposaient des variations du titre, telles
que : « Um dia vamos todos morrer » (« Un jour nous allons tous mourir ») ou
« Slowly we rot » (« Lentement nous pourrissons »), qui renforçaient le coté
tragique du titre.



À partir du moment où jʼaccepte quʼil existe une relation entre mes images et
ces messages anonymes (à supposer que cette Patrícia qui est mentionnée
au début du livre, cʼest moi : « Chère Patricia, jʼespère quʼun jour tes yeux
sʼouvriront à la réalité »), commence alors un jeu de fiction entre ces
messages et les photographies que jʼai ensuite travaillées dans la séquence
du livre. Dʼailleurs, il existe un caractère autobiographique dans ce projet. La
musique, la culture pop et la littérature sont au commencement de ma pratique
professionnelle car jʼai débuté en photographiant des musiciens, des écrivains
et pour des magazines.

RS Vous avez vous-même une maison dʼédition : Ghost. Vous y publiez vos
propres ouvrages, des éditions dʼautres photographes ainsi que des projets
thématiques spéciaux. Le choix du livre sʼest-il imposé à vous dès le
commencement du projet ? Que change ce support dans votre appréhension
et traitement du sujet ?

PA All Beauty Must Die a démarré comme projet de livre. Le support du livre
me permet dʼexpérimenter des idées de séquence et de montage. Les
relations qui sʼétablissent sur une double page, le rythme de lecture, le
passage dʼune image à une autre sont des ressorts très riches et puissants
pour la construction dʼune trajectoire et dʼune ambiance avec des images.
Cependant il est rare que le dispositif de lʼexposition et celui du livre coïncident
formellement. Il sʼagit de deux supports qui mettent en jeu des relations à
lʼespace, à la temporalité, au corps du lecteur (ou du visiteur) totalement
différentes. Par exemple, lʼexposition du projet « All Beauty Must Die » avec
les images qui se trouvent dans le livre était composée dʼune sélection de
photographies accrochées au mur et dʼune sélection de messages qui eux
étaient collés sur des plaques, posés au sol et entre lesquels le visiteur pouvait
déambuler.

PA et DAG Pour le livre, nous avons travaillé la relation entre les images et les
messages selon un rapport dʼintériorité/extériorité : ce qui se passe à
lʼintérieur/ce qui se passe à lʼextérieur, où le texte des messages pouvait être
soit un commentaire soit une extension de lʼimage mais jamais une explication
de lʼimage ; toujours selon un soucis dʼéquivalence entre la valeur de lʼimage
et celle du texte, sans pour autant être une redondance. Lʼenchaînement des
images entre elles, du début jusquʼà la fin, est lui structuré en phases qui
définissent différentes ambiances. Le livre commence dans une atmosphère
onirique pour sʼachever dans une ambiance plus pesante et mortuaire.

La maison dʼédition GHOST est née de notre volonté dʼexplorer les
potentialités du support du livre dans la création dʼobjets visuels et critiques.
Nous avons commencé à travailler avec des photographes dont nous
connaissions bien le travail et avec lesquels nous pouvions très librement
échanger des propositions de construction et de montage. Nous avons ensuite
élargi notre champ dʼintervention à des projets visuels qui ne sont pas
nécessairement des projets de photographes, mais aussi à des projets plus
réactifs, plus politisés… Le fait dʼavoir créé notre maison dʼédition
a certainement déplacé le centre de gravité de notre pratique vers un travail de
montage dʼimages et de textes et vers la création de séquences et de relations



entre images et entre images et textes; cʼest-à-dire vers la formation dʼune
réflexion critique sur lʼusage des images.

Patrícia Almeida est photographe et co-fondatrice des Editions GHOST. Elle
vit et travaille à Lisbonne. Elle sʼest formée en Histoire à la Universidade Nova
de Lisbonne et en photographie au Goldsmiths College à Londres. Elle
sʼintéresse au langage de la photographie documentaire comme territoire de
recherche et de création artistique. Dans ces expositions, coexistent
fréquemment divers medias : photographies, textes, affiches, journaux, vidéos
et projections de diapositives. Ses projets sont très souvent dʼabord pensés
comme livre ou publication dʼartiste, un aspect important de son travail, ayant
publié huit projets. En 2009, elle est nominée pour le prix Besphoto pour son
exposition et le livre “Portobello”. Depuis 2013, elle est membre de POC/Piece
of Cake, un réseau auto-organisé dʼartistes européens et nord-américains
travaillant avec la photographie et la vidéo.

David-Alexandre Guéniot est éditeur et co-fondateur des éditions GHOST. Il vit
et travaille entre Paris et Lisbonne. Formé en Sciences politiques et en
philosophie, il a codirigé, entre 1996 et 1999, la programmation artistique du
Théâtre de lʼUsine à Genève, ainsi que, jusquʼen 2010, les activités de RE.AL,
une structure de production et de création fondée par le chorégraphe portugais
João Fiadeiro. Il a ainsi participé à la mise en place de divers programmes de
résidences artistiques internationales, notamment le projet LAB (entre 2000 et
2006), une plateforme créative et réflexive dʼexpérimentations artistiques. Ou
encore les cycles de résidences “Restes, traces et empreintes – sur les
pratiques de documentation dans la création contemporaine (2009 – 2010)” et
“GHOST [Guest+Host]” (2011), initiative qui visait à créer des dispositifs de
partage et de convivialité. En 2011, il fonde les éditions GHOST, en
association avec Patrícia Almeida. GHOST émerge de la conjonction des
pratiques et des intérêts de ses fondateurs (la photographie et les arts
performatifs) pour donner corps à des projets éditoriaux et à des événements
programmatiques.
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