“Ja a pensar num artigo de viagem, reparei nas caracteristicas deste mundo silencioso: o apagador
de memdria da arquitectura branca; o lazer forcado que fossilizou o sistema nervoso; o aspecto
quase africanizado, mas um norte de Africa inventado por alguém que nunca visitou o Magrebe, a
auséncia aparente de qualquer estrutura social; a intemporalidade de um mundo para alem do
tédio, sem passado, sem futuro e com um presente diminuto. Seria esta a aparéncia de um futuro
dominado pelo lazer? Nada poderia jamais acontecer neste dominio sem emocdes, em que uma

corrente entrépica acalmava a superficie de mil piscinas” Cocaine Nights, JG Ballard, 1996

A fotografia para o tempo mas também pode fixar a accdo de um tempo ja parado, um tempo
morto. As fotografias de Portobello apresentam-nos corpos em poses persuasivas e alegres,
representacdes duma cultura popular low cost, autoficcdes de glam proletdrio. Troncos nus,
bracos tatuados, sorrisos de conivéncia perante a objectiva que captard a imagem — sorridente e
descontraida — do deixa-andar/deixa-viver das férias. Mas também nos apresentam lugares
imobilizados em projectos urbanisticos e arquitecturais cuja expressdo remete mais para a
organizacdo e o ordenamento de um parque de atrac¢des do que para a construcio de habitacdes.
Lugares que sdo mais para entreter do que para viver.

O que deixa entrever esta paragem de tempo € um lapso de tempo, uma falha temporal, quer
dizer, o deslizar de um tempo em direc¢do a um outro. Essa falha existe, por exemplo, no
momento de tirar uma fotografia de grupo, quando as pessoas que (finalmente) tomaram os seus
lugares esperam pelo clique do obturador para depois (finalmente) dispersarem. E nesse
paréntesis da imagem parada antes de ser fixada (na fotografia) que se poderia situar um tal
deslizar do tempo. Momento de existéncia suspensa. Momento de inexisténcia vivida. Como uma
forca de inércia, os motores parados, que faria derrapar a implacdvel cronologia do tempo,
deixando fugir por alguns segundos o curso das coisas. E nesse intervalo (entre paragem e
recomeco, entre a fabricacdo da pose e o seu desmembramento) que as pessoas fotografadas se
revelam enquanto sujeitos e objectos, como deslocados ao lado do tempo. Como se estivessem
dentro e fora de si mesmas, nos seus corpos € no exterior, quer dizer, ja na fotografia. Como se
nesse instante tivessem deixado de existir na realidade e estivessem em vias de se realizarem
virtualmente na imagem: magia da transmutacdo iconogrifica. Como se, mergulhadas numa

espécie de apneia (a espera do clique), nos permitissem assistir a encenag¢ao de um déja vu.

! « Already thinking of a travel article, I noted the features of this silent world: the memory-erasing white

architecture; the enforced leisure that fossilized the nervous system; the almost Africanized aspect, but a North Africa
invented by someone who had never visited the Maghreb, the apparent absence of any social structure; the timelessness
of a world beyond boredom, with no past, no future and a diminishing present. Perhaps this was what a leisure-
dominated future would resemble? Nothing could ever happen in this affectless realm, where entropic drift calmed the
surfaces of a thousand swimming pools. » Cocaine Nights, J.G.Ballard, Flamingo, 1996.



As fotografias de Portobello mostram-nos assim como uma realidade se apresenta a ela mesma tal
como deseja existir, quer dizer, tal como se representa e se demonstra aos outros. As pessoas, as
paisagens fotografadas participam, enquanto sujeitos e objectos, de uma iconografia pré-
existente. O que vemos nestas fotografias sdo pessoas que sdo a0 mesmo tempo actores e
espectadores (de si mesmos), mas também pessoas e personagens, tal como as paisagens sao ao
mesmo tempo paisagens e cendrios, tal como a realidade € ao mesmo tempo real e encenada, quer
dizer, construida a partir de fic¢des (politicas, econdmicas, sociais, urbanisticas, paisagisticas,
estéticas). Portobello apresenta-se entdo como um mundo real ficcionado. Uma segunda natureza
presa numa glamorosa iconografia estival, numa ficcdo sem histdria, num tempo pré-narrativo (tal
como se diria de um tempo pré-histérico), quer dizer um tempo anterior a narragio, anterior a
lembranca — futura, contada — das experiéncias vividas. Uma segunda natureza — qual Eden
transformado em parque temdtico sem tema (que ndo esse de realizar um difuso fantasma das
férias) — onde é possivel viver na concavidade de um tempo morto, num ao-lado-do-tempo que,
sem passado nem futuro, reduz o presente a0 movimento entrépico duma ligeira brisa que varre a
superficie de milhares de piscinas (tal como escreveu Ballard), um presente sob o efeito de uma
pirdlise, a semelhanca desses fornos de auto-limpeza que queimam a altas temperaturas qualquer
vestigio de cozedura.

Portobello € um mundo cujas personagens (os figurantes) parecem ter sido colocadas em frente a
telas no instante em que estas cairam. Um mundo de cendrios permutdveis (0 que se passa aqui
poderia passar-se em qualquer outro lado), em que a profundidade de campo mais ndo é do que
um espago propicio ao aparecimento de miragens. Portobello, nome genérico que evoca um vago
exotismo latino, vila ou regido (italiana? espanhola? corsa? portuguesa? brasileira? mexicana?),
hotel ou discoteca em que imaginamos o interior fora de moda e o néon sobre a fachada, ou um
cocktail colorido (ilustrado por uma foto) numa lista de bebidas: Portobello (amarelo), Eden
(azul), Flamingo (rosa, evidentemente), Acapulco (verde), Florida (vermelho). Portobello, lugar
de intensifica¢do sazonal como uma marca registada (Portobello™), sinénimo de Eterno Verdo
onde o que importa é fazer a experi€ncia desse exotismo. O sol: para gozar de manha a tarde em
t-shirt e chinelos; a praia (ou piscina): para bronzear, engatar, preguicar, exercitar o corpo (um
animador montado num palco, micro-Madonna ao canto da boca, repercute numa vintena de
metros uma coreografia aerdbica a veraneantes que marcham com os pés colados na areia; o mar:
para contemplar o horizonte, praticar desportos pseudo-aqudticos (pessoas icadas a uma dezena

de metros do nivel da 4gua, riem de se ver suspensas por um pdra-quedas preso a um barco a




motor); e depois toda a espécie de divertimentos: como esses de fim de tarde (encontro com
amigos a volta de uma cerveja, em frente a um ecrd de plasma que transmite um jogo de futebol,
ou, em familia, assistir ao espectdculo de um sésia de Michael Jackson ou a uma versdo
transexual da Branca de Neve representada por drag queens), ou entdo, mais tarde, a noite (sair
para beber um copo e cruzar-se com um bando de irlandesas, apitos na boca e vestidas com
uniformes da Policia, na despedida de solteira de uma entre elas (aquela que, em vez do chapéu
de policia, tem um chapéu com uma pila que lhe pende até meio do rosto)). Trata-se portanto de
viver estas experiéncia de modo a autenticd-las (validando, ao mesmo tempo, os seus clichés), de
forma a inscrevé-las (como se esses clichés agissem enquanto referéncias visuais) numa realidade
ficcionada, numa experiéncia individual de ficcdo. O que os clichés de Portobello nos revelam,
portanto, ndo sdo apenas os esteredtipos sobre os quais esta ficcdo se constrdi, mas sobretudo o
que esses instantes fotograficos tém de propriamente nio decisivos, quer dizer, a duragdo desse
deslizar do tempo, a espessura desse tempo morto que invade e atravessa os clichés, uma duracdo

onde, qual pelicula de filme de pléstico, a fic¢do parece poder descolar(-se) da realidade.

David-Alexandre Guéniot, Junho de 2008.



