
Japão: uma avaliação 
Ian Jeffrey 
 

Que quer dizer exactamente o termo documentário? Dantes achava-se que era 
possível compreender os outros através de fotografias. Que era possível ver como 
trabalhavam, como se comportavam numa bancada de trabalho ou à frente de uma máquina. 
Partia-se do princípio de que o mundo estava povoado por trabalhadores e que era possível 
manter com eles alguma empatia. Esta ideia ainda hoje persiste. Deixou, no entanto, de ser 
um dado adquirido. Fomos forçados a admitir que os outros são, ou podem ser, um mistério, e 
mesmo que passámos, nós e eles, a ter uma existência distinta. À luz dos velhos termos de 
referência, possuíamos uma identidade centrada no nosso ser físico. Agora, parecemos levar 
uma existência difusa, como partes de um sistema ou de uma rede. Anteriormente, durante os 
anos 40 e algum tempo depois, as pessoas que encontrávamos habitavam um aqui e agora 
circunscrito. Hoje em dia, ou no passado pós-moderno recente, aqueles com quem nos 
cruzamos têm parte das suas vidas algures. Talvez colaborem com uma empresa, ou 
pertençam a uma outra cultura, e muitas vezes a sua marca é o telemóvel. As fotografias de 
Patrícia Almeida estão cheias desses marcadores de rede.  

Antigamente, pensava-se que trabalhávamos e que a nossa essência estava aqui, no 
trabalho, o que constituía mesmo um estado heróico e monumental. Acabámos por perceber a 
ilusão. Talvez as evidências do contrário fossem demasiado importantes. Apontavam para o 
tempo que gastamos em estados intermédios, a entrar e a sair, à espera e a observar. Nesta 
série, há muitas imagens de pessoas à espera que mude o semáforo ou que chegue o 
transporte. E por todo o lado há sinais que reclamam atenção. 

O vídeo é um medium contemporâneo ideal, embora para o documentário tenha 
algumas desvantagens. Muitas vezes, caracteriza-se pela baixa definição da imagem, o que 
faz alguma justiça à dimensão intermutável que marca as nossas vidas actuais. Também nos 
permite focar a atenção no movimento da vida contemporânea, nas formas como interagimos 
em grupos e multidões. O que significa exactamente andar apressado, ou estar à espera? O 
vídeo possibilita o registo de algumas destas condições características. A sua limitação, 
porém, é que destaca o movimento em prejuízo do cenário. Podemos acompanhar um grupo 
filmado em vídeo, como num circuito interno de tv, e observar as suas dinâmicas, mas é difícil 
afirmar alguma coisa sobre estas dinâmicas. O vídeo classifica os espectadores como 
batedores e caçadores, enquanto a imagem fixa – e, certamente, a fotografia que Patrícia 
Almeida pratica – convida ao discurso e à análise, porque nos incita a gastar algum tempo e a 
ler toda a cena, com os seus meandros. Em algumas cenas, vemos raparigas adolescentes a 
fazer tempo numa praça da cidade. Graças à sua tendência para recorrer a séries de 
imagens, conseguimos identificar alguns dos movimentos e posturas corporais das raparigas; 
mas, como não deixam de ser fotografias, também temos possibilidade de ler a cena e 
apanhar alguma coisa do seu contexto cultural. 

Uma das afirmações implícitas nesta série é que vivemos num ambiente quase 
inumano, sobredeterminado pela rede. Alguns dos edifícios que aqui se mostram aparecem 
enredados até ao infinito e erguem-se alinhados com o horizonte. Os espaços mais intimistas 
estão empilhados com cartazes e inscrições sob meadas de fios eléctricos e cabos de toda a 
espécie. Ainda assim, apesar de toda esta profusão de marcas de contemporaneidade, o 



projecto de Patrícia Almeida tem um lado humanista. É um comentário sobre a Era do 
Homem. Jovens matam o tempo e actuam cenas infantis em cruzamentos e ruas da cidade. 
Empregados de escritório passeiam juntos resolutamente. Peões com os cestos das compras 
regressam à base. Ciclistas que passam carregados ilustram o tema doméstico.  
É fácil imaginar os espaços domésticos por trás das fachadas e toda a espécie de interesses 
particulares, porque entre os seus transeuntes encontramos estilos e hábitos muito variados. 
A Tóquio de Patrícia Almeida é uma cidade com um lado terno e a promessa de momentos 
íntimos e familiares. É, acima de tudo, uma cidade onde a humanidade parece ser vulnerável. 
Não é só o facto de os edifícios serem enormes e de não terem proporções à escala humana, 
mas também de se ter acesso a eles por passagens complexas. Será a cidade, com a sua 
cultura profusa e labiríntica, demasiado para todos eles? É esta a sugestão que nos faz 
sucessivamente. 

A arte contemporânea valoriza o julgamento. A arte feita para bienais e galerias tem 
que obedecer a certos requisitos. Deve ser acessível, porque é para ser contemplada a ritmo 
de passeio. e obras demasiado intricadas perturbarão o fluxo. Nestas circunstâncias, à 
fotografia resta um papel hermenêutico, pois continua a ser uma arte privada que depende da 
página impressa. À primeira vista, estas fotografias de Tóquio parecem talvez demasiado 
centradas na superfície da vida contemporânea, mas, após alguma reflexão, pode perceber-se 
que invocam outros valores e formatos. Os modernistas da época áurea (cerca de 1930) 
recorriam a estruturas binárias: grande e pequeno, artificial e real. Patrícia Almeida refere-se a 
esse esquema de coisas. Algumas das suas personagens descendem, várias gerações 
depois, de 'The Family of Man': em particular, dois amantes jovens numa estrada rural. Mas é 
um vago 'The Family of Man' que nos vem à mente, e chega-nos principalmente em termos de 
diferenças. O seu tríptico de abertura, com os trabalhadores em fato a entrar e a sair parece 
representar a duração do dia de trabalho. Nos anos 30, os documentaristas gostavam de 
narrar 'um dia na vida', e este tríptico parece uma citação dessa tendência, embora os dois 
cidadãos retratados façam mais ou menos a mesma sombra, aludindo talvez a um mundo em 
que o próprio tempo é objecto da gestão. Noutro caso, o sol exibe-se inequivocamente numa 
rua das traseiras ou num pátio pintado a amarelo e branco. Produz sombras/marcas escuras a 
partir de um disco, de uma caixa de ventilação e de um de um projector de luz, e destaca um 
homem sentado que examina um telefone portátil. Estas metáforas tão complicadas e 
encantadoras apontam para outras tradições da história do suporte fotográfico: especialmente 
a poética visual, claramente estabelecida na fotografia modernista. 

Numa das imagens, está uma mulher em pé perto de uma passagem de peões, num 
subúrbio industrial. Tal como muitos dos temas de Patrícia Almeida, permanece à distância e 
é bastante difícil distingui-la. Ela própria parece estar a olhar para longe, como que a ler um 
sinal fora do cenário ou a ver se vêm carros. Está a decidir o que fazer, e podia ser 
considerada como um leitmotif de toda esta série japonesa, onde o convite é sempre para 
avaliar e clarificar, para pensar aqui, ali e em todo lado, para ler os sinais tão correctamente 
quanto nos for possível: por vezes literalmente… ver KIOSK e LITTLE MERMAID, 
parcialmente obscurecidos.  

A série japonesa de Patrícia Almeida é um dos arranjos mais subtis que a fotografia 
tem para nos oferecer. 


